Gotitas de sudor acumuladas entre mis senos. El ruido del ventilador que oscilaba de lado a lado. Circulando aire caliente, aire húmedo. En una silla se sentaba un radio, tocando un bolero, un son, un cha cha cha. Sus manos delicadamente rozaban mi espalda, mi cintura. Yo no sabía cómo dejarlo guiarme. Quizás él no me sabía guiar. En el espejo veíamos nuestros cuerpos moverse, nuestros cuerpos bailar, al ritmo del palmoteo del instructor, en el segundo piso de un edificio viejo en Centro Habana.